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Due brevi scritti, quasi dei camei. Quanto basta per centrare il ber-
saglio, I'attimo esatto (una delle parole chiavi contenute nel librici-
no) per scoccare la freccia. Certo, prendere la mira e bel altra cosa,
ma qui abbiamo concentrata tutta la tensione che si libra nel percor-
so rapido e teso che va al cuore della poesia. Il titolo originale in
francese & pitt secco e deciso (Résistance de la poésie), ma le aggiunte
redazionali italiane (“custodia”, “senso”, “necessita”) offrono delle
pertinenti chiavi di lettura. “Se, in qualche modo, abbiamo accesso
a una soglia di senso, cid avviene poeticamente. Unicamente questo
accesso definisce la poesia”. Interessante anche la contestualizzazio-
ne di Maier nell'introduzione su chiacchiera e media (questione so-
pravvalutata), sull’attuale imperativo dell’“easy” e, al contrario,
sulla fatica del pensare e del pensare con “esattezza”. La poesia
“non rimanda al senso come a un contenuto, essa non comunica la
verita, ma la fa”. Per questo la poesia “non & da commentare ma da
recitare”. Questi due saggi belli e preziosi, lo sono ancor di piii se
consideriamo che la scrittura di[N@#&J &, per certi versi, 'opposto
di quanto asserisce della poesia, con la sua tipica ridondanza avvol-
gente, non immune da autocompiacimento, con una intermittenza
quasi sfibrante (dice ma quando si accorge di aver detto - per pu-
dore o arroganza? - si ritira). Qui per0 & decisamente illuminante,
nel senso di un fascio di luce che si concentra in modo esatto sul
suo oggetto. L'accesso alla realta, questo e il tesoro che cerchiamo e
troviamo nella poesia, ovviamente intesa non come genere. Sono
pensieri che fanno pensare. A me hanno ricordato due scrittrici
molto diverse ma tese in modo assoluto verso la soglia poetica del
reale: Flannery O’Connor (per nulla poeta nel senso di genere, del
tutto poeta nel dire-fare la realta attraverso le parole) e Cristina
Campo (citata nell'introduzione, con la sua imperdonabile ed esat-
ta, ascetica scrittura, con il suo amore per i dizionari: il primo sag-
gio diNGREJ potrebbe essere inteso come commento alla definizio-
ne di poesia nel “Littré” di fine Ottocento: “splendore e ricchezza”,
qualcosa di “elevato e toccante”). Ma pure & da evidenziare la capa-
cita della poesia di reinventarsi dove uno non se I'aspetterebbe pro-
prio o dove sembra essere (stata) umiliata. Ecco allora la compiu-
tezza (alta) inesauribile seppure sfatta di Celan e — perché no? —le
filastrocche (basse) popolari imparate e recitate da piccoli. Girolamo
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